Под санаторным небом кружатся кровати
В сороковаттном полусне ночного стона,
Здесь воскресенья начинаются некстати
С утра скрипящим возле сердца граммофоном.
И довоенной песни ласковый приварок
Добавит в щи пустые соль слепого глаза -
Нам четырёх шагов до смерти было мало,
А нынче много трёх - дай бог - до унитаза.
Под эти звуки - так прощаются славянки-
Молчали пары, разделённые перроном
И все разлуки - встречи - самолеты - танки
Взрывались в общем сердце грохотом вагонным
Воспоминаний липкий пот остудит шею
И в спину каркнет пулемёт заградотряда
И вот мы заняли последнюю траншею
Кровати с видом на ажурную ограду.
По редким праздникам - на похороны чаще
Одной ногой приковыляет дядя Ваня -
Мужик немногословный, тихий, работящий,
С обыкновенными собачьими глазами.
Непревзойдённый мастер лексики площадной
Сошелся с пьющею, но доброю вдовою
Она и бьёт его и любит беспощадно,
А он молчит - седой качает головою.
Взойдёт вразвалку и усядется устало,
Почешет кнопками шершавые ладони,
И ту же самую мелодию сначала
Потянет жилами из раненой гармони.
И в узел горла льётся терпкий яд зёленый
И в щах капуста слаще мякоти из манго
Под зимним солнцем на веранде застеклённой
Трёхпалый гармонист и танго, танго, танго...
Жанр: АП, Классическая АП, Песни о войне
Тэги: Война, Смерть, Инвалид, Больница
