Окрестности пригород (Евгений Слабиков - Юрий Левитанский)

Город

Другие названия: Окрестности пригород — как этот город зовется
музыка Евгений Слабиков • стихи Юрий Левитанский

Б. Слуцкому
Окрестности, пригород — как этот город зовется? И дальше уедем, и пыль за спиною завьется. И что-то нас гонит все дальше, как страх или голод, — окрестности, пригород, город — как звать этот город?
Чего мы тут ищем? У нас опускаются руки. Нельзя возвращаться, нельзя возвращаться на круги. Зачем нам тот город, встающий за клубами пыли, — тот город, те годы, в которых мы молоды были?
Над этой дорогой трубили походные трубы. К небритым щекам прикасались горячие губы. Те губы остыли, те трубы давно оттрубили. Зачем нам те годы, в которых мы молоды были?
Но снова душа захолонет и сердце забьется — вон купол и звонница — как эта площадь зовется? Вон церковь, и площадь, и улочка — это не та ли? Не эти ли клены над нами тогда облетали?
Но сад затерялся среди колоколен и башен. Но дом перестроен, но старый фасад перекрашен. Но тех уже нет, а иных мы и сами забыли, лишь память клубится над ними, как облачко пыли.
Зачем же мы рвемся сюда, как паломники в Мекку? Зачем мы пытаемся дважды войти в эту реку? Мы с прошлым простились, и незачем дважды прощаться. Нельзя возвращаться на круги, нельзя возвращаться.
Но что-то нас гонит все дальше, как страх или голод, — окрестности, пригород, город — как звать этот город? Зачем нам тот город, встающий за клубами пыли, — тот город, те годы, в которых мы молоды были?